

A n d r e i D ó s a

**când va veni  
ceea ce este desăvârșit**

*Colecția „DEBUT/POEZIE“ este coordonată de Alexandru Mușina*

Coperta: Adrian Cozma

*Editura **Tracus Arte***

Str. Pictor Sava Henția, nr. 2

Cod 011162, O.P. 2

Sector 1, Bucuresti

Tel.: 021/223.4111

Editor: **Ioan Cristescu**

Redactare: **Cristina Vasilică**

Corectură: **autorul**

Tehnoredactare: **Cristina Vasilică, Emilia Velcu**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**DÓSA, ANDREI**

**Când va veni ceea ce este desăvârșit / Andrei Dósa**

București: Tracus Arte, 2011

ISBN 978-606-8361-11-6

821.135.1-2

Andrei Dósa

**când va veni  
ceea ce este desăvârșit**

*Tracus Arte*



**într-un sul de linoleum**



## **într-un sul de linoleum**

ai mei se uită la știri  
de douăzeci de ani  
în colțul dreapta-sus al ecranului  
pâlpâie cuvântul RELUARE

ne așezăm la masă ca o familie  
deși niciunul dintre noi nu suportă  
să fie văzut mâncând

degajăm o vitalitate intolerabilă  
în efortul de a asimila  
ceva servit de-a gata

smulg linoleumul  
mă înfășor în el mă rostogolesc  
ca un cilindru compactor  
din bucătărie în bucătărie  
până la capătul lumii

## **eram cu mama când a căzut**

eram cu mama când a căzut pe stradă  
fâșâitul rochiei s-a auzit ca într-un amfiteatru grecesc  
îi vedeam trupul în aer  
îmi spuneam că pământul s-a înclinat  
și mama odată cu el  
mă voi obișnui numaidecât cu asta  
și trupul meu va avea aceleași mișcări nefirești  
pe noul pământ  
dar vom putea să ne ținem de mână și așa  
și vom putea merge și așa  
mamă  
cu membrele sucite  
cu umărul fugit înainte  
și brațele aruncate în față  
eram cu mama când am auzit bufniturile  
mai moi mai tari un amestec de bufnituri și prăvăliri  
interjecțiile scoase de pielea care se julea de asfalt  
dinții țoc oasele țoc țoc  
ca bastonul unui orb căutând o ieșire  
un loc unde durerea poate fi evitată

s-a făcut liniște  
obrazul stâng al mamei  
a lovit asfaltul  
plaahhh  
a ieșit tot aerul din ea

îți spun



eram cu mama în dimineața aceea  
exista o corespondență specială  
între culorile rochiei de vară  
și ochii ei când verzi când galbeni  
mama acoperea tot spectrul cromatic  
pupilele mele negre și mari  
absorbeau totul

o mână scria  
cealaltă ștergea tabla

praf pe nu  
rochie nu  
întinsă pe jos nu  
nemișcată nu  
icnete nu  
mama nu

mama da

picioarele ei au devenit enervante  
nu mai era vorba de mama  
era vorba de picioare  
nu mai era vorba de picioare  
era vorba de un obiect  
mi se făcuse rușine cu ea  
i-aș fi strigat  
ridică-te femeie ce dracu! te vede lumea!  
dacă atunci aș fi avut mușchi și umeri tatuați cu sirene  
și maria te iubesc  
aș fi smuls-o cu brutalitate de pe jos

atunci am auzit vocea bărbatului  
doamnă ați pățit ceva?

și totul a sunat atât de șters și de fals  
acel doamnă  
al funcționarilor care tocmai închid ghișeul  
e târziu doamnă!  
al funcționarilor cărora li se rupe de tine  
și de frumusețea ta de problema ta  
haai doamnă!!  
oameni la care apelezi de nevoie

și omul ăsta încerca să te țină  
strângea de pe jos  
și au mai venit și alții  
au întors capul  
sau doar s-au oprit pentru o clipă  
dar tu nu-l lăsa  
erași mai rapidă decât el  
și nici eu nu voiam să-l las  
voiam să fim doar noi doi acolo  
să strâng eu totul atât de repede  
și să mă uit la tine și să-ți șterg  
praful de pe față atât de repede  
și să mergem în alt loc ca să plângem  
mamă  
să mergem acasă  
să ne amestecăm lacrimile  
atât de repede să mergem  
încât să nici nu-ți dai seama că ai căzut

iar el a rămas acolo pe marginea trotuarului  
cu sacoșa de pânză jechoasă în mână  
să se holbeze la picioarele tale  
în timp ce tu treceai strada împreună cu mine

## Adorație

Îi spun mamei că mă doare acolo jos.  
Mă ia de mână și mă conduce la fereastră.  
Îmi scoate chiloții, mă examinează.  
În căldura soarelui pielea scrotului  
se strânge, se rotește  
ca o bucată de hârtie sub care mocnește jarul.  
O rădăcină iese din pământ,  
un capăt de pod suspendat în aer  
începe să trepideze.  
Cineva sau ceva se apropie.  
Uruiul transformatoarelor se întetește.  
Fascicule negre baleiază pe fața mamei.  
Privește fascinată, lăsată în genunchi.  
Chipul ei este prea aproape.  
Mi-e teamă că aș putea să îi șterg trăsăturile.

## **preview**

de când mă știu  
adorm în timp ce mama  
frământă aluatul  
până se face un obraz rotund de copil  
amestecă mâncarea pusă pe foc  
cuțitul râcăie coaja crudităților  
cru cru cru  
luminează  
galben portocaliu și alb  
lumina asta intră pe sub  
ușa camerei mele însoțită  
de vocile teatrului radiofonic

și dacă toate astea n-au contat  
atâta timp  
acum au puterea unui preinfarct

când va muri  
voi da radioul la maxim  
voi cumpăra un robot de bucătărie  
și îl voi lăsa să meargă în gol  
să nu se audă până afară  
cum eu în cameră

## Din tată în fiu

Tata are o trusă de unelte.  
Când ceva se strică, tata ia trusa  
și se apucă să repare.  
Mă duc la el și îl întreb dacă vrea să-l ajut.  
Îl rog să-mi dea și mie o cheie,  
dar el înjură și dă cu ele de pereți.  
E ca un foc de artificii în Coreea de Nord.  
Cad bucăți de fier încins.  
Mă ard încercând să le prind.  
Scriu o poezie despre fiecare,  
elegii despre procesul lor de răcire.  
Și trusa de unelte se va goli.  
Și el mă va ruga să îi arăt ce am în palme.  
Crede că am furat câteva când el nu a fost atent.  
Îmi deschid palmele.  
Palmele mele sunt albe.  
Mâna mea stângă se numește Alzheimer.  
Mâna mea dreaptă se numește Amnezie.  
Trusa de unelte este goală.  
Eu și tata ne prindem de mână.  
Începem să ne învârtim prin casă,  
o foreză cu viteza de  
25 de metri pe secundă.  
Brațele noastre se înnoadă,  
coborâm spre centrul pamântului.  
Aici secundele au dublu tăiș  
și trec fără prea mare convingere.

## **O zi din viața familiei D.**

### **I.**

Aud prin geamul deschis  
cum tata cântă în baie, aud  
cum mierla fluieră serenissimo,  
și îmi aduc aminte versurile  
lui József Attila:  
„în fiecare dimineață îmi  
stropesc gândurile cu apă rece  
așa vor fi proaspete și întregi”.  
Aștept momentul când tata  
o să renunțe la cuvinte,  
și de la a doua strofă încolo  
va începe să fluiera.

### **II.**

Mama își frânge mâinile  
în fața ecranului.  
O întreb pe cine au mai omorât  
în episodul ăsta.  
Îmi spune că peisajul seamănă  
cu Dunărea la Orșova primăvara.  
Îmi imaginez cum actorii  
își scot costumele  
și încep să se rostogolească printre flori  
până se umplu de polen.

### **III.**

Stau în grădină  
sub copacii înmuguriți  
printre firele de iarbă care tremură  
ca picioarele puilor de căprioară,  
dar mai mult mă enervez,  
nu pot să țin pasul cu ei.  
Când eram copil  
puteam s-o fac fără efort.

## Lucrurile părinților

Până vin mama și tata de la serviciu mai am timp să mă uit și în noptiera mamei. La tata am găsit cutii verzi, pe care sunt desenați fluturi de toate culorile. Înăuntru nu sunt fluturi, sunt baloane. Sunt bune și baloanele. Se umflă cam greu și alunecă. Am să le leg de colțurile casei. Dar numai când o să fim acasă toți trei. Sau când se ceartă, fără ca ei să-și dea seama. Tata mai are și o busolă în sertar. O desfac și în locul lui N scrijelesc un M. Busola va arăta întotdeauna spre mama. Așa sigur nu o să ne rătăcim. În noptiera mamei găsesc o cutie albastră plină cu pastile albe de forma unor submarine. Pe folia de aluminiu e un calendar. O să vorbesc cu mama. Pe furiș, mama și cu mine o să-i dăm în fiecare zi lui tata o pastilă. După ce tata o înghite, pastila devine submarin, iar mama și cu mine vom vedea înăuntru lui tata cu ajutorul periscopului. Vom vedea de ce e supărat. Pe fundul sertarului e o cutie neagră, lucioasă. Înăuntru e împărțit în cubulețe, ca un calculator, numai că în loc de numere sunt culori. Mama nu mai știe cum trebuie să înmulțești culorile ca să fii fericit. Nici cum trebuie să citești rezultatul din oglinda care e pe cealaltă parte a cutiei. Mama nu mai folosește cutia neagră. Zice că e inutilă. O să vorbesc cu tata. O vom ajuta noi pe mama să înmulțească culorile. Tata e foarte bun la matematică. Dar toate aceste lucruri le vom face în timp ce casa noastră, luată pe sus de baloanele lui tata, va pluti deasupra orașelor țării, și oamenii ne vor zâmbi și ne vor face cu mâna. Uite o familie fericită, își vor spune.



## O seară cu familia D.

Tata nu știe cum să-și arate supărarea.  
Se închide într-o încăpere izolată,  
înjură năprasnic, deznădăjduit.  
Mama nu știe să danseze pentru că  
nu știe să se lase condusă,  
și încet-încet nu se va lăsa condusă  
nici de propriile picioare.  
De parcă s-ar împiedica la fiecare pas.

(puțin, doar puțin, puțin de tot. da, foarte puțin)

Nu știu cum s-au găsit ei doi,  
dar uite că împreună se descurcă:  
mama tastează,  
tata manevrează mouse-ul.  
Mama îmi scrie:  
pozele pe care ni le-ai trimis  
au ceva din singurătatea  
romanelor americane.

Îl roagă pe tata  
să-i maseze ceafa. Cu o mână  
tata își masează ceafa  
să-și dea seama dacă face bine.

Tata îmi scrie:  
să vii acasă, că niciodată nu știu  
câtă pâine să cumpăr  
dacă nu ești aici.

Sunt la șapte mii de kilometri de casă,  
pe o insulă stâncoasă, în baraca muncitorilor.  
Mâinile și hainele îmi miros a măruntaie de homar.  
Acasă, mama strânge rufele curate  
întinse pe sârmă, înainte să înceapă ploaia.  
Îmi vâr fața printre cearșafurile încălzite de soare.

## **așa cum îmi place mie să fii**

ai intrat pe ușa joasă  
a trebuit să te apleci mult  
strângeai în mână șapca de muncitor  
aveai geaca aia verde de nailon  
cumpărată din piață de la ruși  
ai trecut repede prin fața celor așezați pe bănci  
chircit cu pași lungi de pasăre marină  
eu urmam la rând  
picasem cu un adversar mic de statură  
foarte rapid și enervant  
tot meciul se consuma la mijlocul terenului  
nu am avut ocazia să îl atac să ajung  
în celălalt capăt al planșei unde stăteai tu  
prezența ta acolo mă făcea slab  
și într-un fel eram fericit că voi pierde  
voiam să pierd cât mai repede  
deja mă gândeam ca la următoarele tușe  
să închid ochii când arbitrul face semn să începem  
să mă îndrept așa către adversar să nu mai înțeleg nimic  
să nu te mai văd  
și toată puterea din picioarele mele dispăruse  
și simțeam apăsarea aia din tine pe care o ai  
întotdeauna când se întâmplă ceva cu  
o anumită încărcătură emoțională  
de parcă ți-ar veni să pleci să te ghemuiești  
nu mai înțelegi nimic închizi ochii  
pierzi în fața adversarului

s-a terminat repede

mi-am scos casca ăla

îi sare antrenorului în brațe dă mâna cu toți

tu vii și îmi spui nu-i nimic lasă că e bine

acum ai fața destinsă așa cum îmi place mie să fii

și mă bucur și eu

## **sânge din sângele lor**

la 11 ani  
o sfoară legată strâns  
în jurul încheieturii  
să se certe  
la urma urmei e sângele lor  
sub pielea vânăță  
carnea are consistența  
unui măr putred  
dacă se împacă  
mă dezleg  
sângele se va  
rostogoli la picioarele lor  
ca o minge

## **parapantiștii săreau în gol**

parapantele se deschideau  
la sute de metri deasupra orașului  
asemenea unor flori presate  
care prind din nou viață

a sunat ca o mărturisire  
știți copii  
vreau să mă dau și eu  
odată  
cu parapanta  
dacă m-ar ajuta cineva  
poate aș reuși

dădea legumele prin răzătoare  
viteza și ritmul se încadrau  
în parametri normali

atunci eu și cu soră-mea  
ne-am concentrat privirile  
spre un alt punct ne așteptam  
ca din clipă în clipă  
să răsară rizomi  
din capul ei moale și ofilit

## **urma să rezolv totul în seara aia**

nervii mei pluteau în jurul lui  
cili care nu văzuseră niciodată lumina  
îmi măsuram nivelul agresivității  
aciditatea transpirației  
creierul meu era paralizat de lovitura  
unei bare de metal apărute din întuneric  
vedeam doar planuri de evacuare a clădirilor  
mergeam în spatele lui  
îl filmam dădusem zoom pe ceafă  
pielea și tendoanele zvâcneau  
era o crisalidă în plină transformare  
o să se întoarcă fulgerător  
fața lui va fi de nerecunoscut  
și mă va întreba  
*ce vrei?*

am așteptat să ieșim din pădure  
să ne întoarcem printre oameni  
am așteptat să se întunece  
*de ce nu te-ai despărțit de mama?*  
l-am întrebat izbindu-mi capul de bara de metal  
apărută din întuneric  
l-am întrebat încă o dată  
*de ce mai stai cu ea dacă nu o iubești?*

tata a scos un sunet slab de cremene  
*nu e chiar atât de simplu...*  
tot drumul spre casă  
nu am auzit altceva

decât scârțâitul unei armuri  
ce se dezmembrează încet



## **crăciunul în bucătăria inundată**

câteodată tensiunea dintre noi  
se propagă prin ziduri prin țevi  
și ajunge înapoi sub forma unui uruit

așa trebuie să se fi întâmplat  
și în acel an de crăciun  
când s-a spart o țevă în bucătărie

am închis robinetul de alimentare  
nu se mai auzea decât clipocitul apei  
cuvintele rostite aproape în șoaptă de tata  
mama pufnind în râs  
apa șiroind din cârpe  
gâfâitul demonstrativ

eram entuziaști ca o echipă de muncitori români  
la prima lucrare în străinătate  
fără să vrem între noi se creau curenți  
și simțeam cum toate inițiativele mamei  
toate întrebările mele  
și toate disputele începute de tata  
din te miri ce imprecizie în ideile noastre  
întrerupte în timpul meselor  
în timpul întâlnirilor de pe holul îngust  
de cel ajuns primul la ușă  
aveau acum o finalitate  
erau ascultate  
se găsea un răspuns

și când s-a umplut găleata eu am  
luat-o și am vărsat-o înapoi pe podea  
în apă toate lucrurile se fac mai ușor  
le-am spus iar ei mi-au zâmbit

## **din ce în ce mai**

cearșaful boțit  
mi-a lăsat urme vineții pe piele  
capăt din ce în ce mai multă  
greutate în somn

carnea crește  
în jurul ochilor mamei  
cresc intervalele la care  
tata emite semnale

îmi vine să creștez să fac  
incizii adânci dar până la urmă  
sunt doar un om care aduce  
modificări minime

udă florile  
șterge praful

## **online**

google este tatăl meu  
de la el am învățat cum se face  
nodul la cravată

am apelat la el  
de mai multe ori într-o singură zi  
decât la tata în toată viața mea

eu și cu tata  
plutim în derivă prin spațiul virtual  
ne mai trimitem câteodată mailuri  
el îmi trimite anecdote misogine  
și ecuații al căror rezultat final este  
femei egal probleme  
eu îi trimit teste de atenție și aplicații  
care îți determină vârsta creierului

to: tata  
subject: [No subject]

am citit undeva pe net că  
anul acesta se vor genera  
4 exabiți de informație unică  
vom fi mai conectați ca niciodată

## **legătura părintească**

părinții mei  
sunt idoli de piatră  
sculptați în fotolii  
învăluți în lumina albastră  
a televizorului

eu îi rog  
să îmi dea iubire  
ei îmi dau de înțeleș că  
focul încălzește  
masa e pusă  
patul va fi desfăcut

eu vreau să ascult  
pildele lor grăitoare  
mă cheamă  
alături de ei  
în fața televizorului

eu mă pregătesc să ies  
cer binecuvântare  
și putere  
ei cu ochii întorși spre tv  
văd pericole prevăd capcane  
îmi spun să mă feresc

îi implor  
să se întrupeze încă o dată  
să facă minuni

să salveze lumea  
piatra pleznește  
pe fețele lor

pierduți în lumina albastră  
a televizorului  
idoli de piatră  
mici și obosiți

## *Exerciții de respirație (I)*

### **1. celulele mele se simțeau părăsite**

dau zăpada  
lopeți de jar alb pulverizate în aer  
pentru o clipă există umărul  
pentru o clipă încheietura mâinii  
a trecut atâta timp de când  
n-am mai transpirat cu toți porii  
încât a devenit o trăire psihedelică  
zăpada alunecă de pe acoperișul de sticlă  
din streșini cad broaște străvezii lip-lip pe beton  
am terminat stau la soare sprijinit de lopată  
grade minus degetul mare pulsează dureros  
îmi vine să îl bag în gură ca pe o acadea  
mă gândesc că fac toate astea fără efort  
dar e un efort continuu  
să fiu împreună cu celulele mele  
acum torc asemenea radiatorului unei mașini  
oprite de curând

## **2. le traiettorie delle mongolfiere**

vântul este favorabil desprinderii  
coroanele copacilor sunt baloane cu aer cald  
echipajele lor (probabil spiriduși)  
aruncă peste bord întregul balast  
trunchiurile pârâie ca niște funii groase  
nodurile făcute la începutul primăverii  
sunt desfăcute cu grijă  
baloanele ruginii și galbene decolează

pământul presărat de funigiei  
și funiile suspendate în aer  
sub cerul de metan lichid  
trec două siluete minuscule  
gurile lor produc fără oprire  
baloane de dialog din care aflăm  
ce planuri au de revelion  
și că își vor cumpăra înghețată  
odată ajunși înapoi în oraș



### **3. fără alte precizări**

dimineața  
sunet de zaruri  
deasupra capului  
sau rândunele

o chelneriță împarte  
scaunele roșii de plastic  
puse unele peste altele  
și nu-i nimeni

o săgeată verticală  
pe panoul publicitar



**ușa rotativă**



## **moartea folosește gillette**

își încep ziua de muncă  
nerăbdători  
zâmbetele lor seamănă cu  
o conservă deschisă cu cuțitul

ei vorbesc doar  
despre lucruri serioase  
de parcă limba lor ar fi fixată  
cu un ac de cravată

ei vor fi fresh până la pensionare  
circulă atât de rapid între birouri  
încât simt în nări o briză  
cu miros de after-shave

## **o dimineață de milioane**

5 minute până sună ceasul  
sub unghia degetului mare de la picior  
se rotește becul roșu al unei sirene  
urechea înregistrează fojgăiala sângelui

amplifică sunetul îți spui amplifică-l  
și o să se spargă geamurile și monitoarele  
o să se dărâme clădirile cu birouri

poți să duci cursorul unde vrei  
niciun semn de viață sub piele  
îți iei doza zilnică de cofeină  
așa cum  
mutilații își scarpină adesea  
membrele fantomă

câteodată te mai duci la baie  
dar nu te uiți în jos  
când te întorci să tragi apa  
ți-e frică să nu descoperi  
în loc de rahat  
cabluri electrice

## Ușa rotativă (I)

Am găsit din întâmplare o ușă rotativă  
în care nu locuia încă nimeni.  
Ai mei s-au obișnuit destul de greu cu ideea.  
Tata strânge bani pentru mine  
ca și cum aş suferi de o boală incurabilă.  
Mama trece prin ușa rotativă  
și mă îmbrățișează  
preț de câteva fracțiuni de secundă,  
fără răspuns,  
căci inima mea stă prost la capitolul  
conductivitate termică,  
și înainte ca ușa rotativă s-o arunce  
în stradă,  
mai are timp doar să-mi strecoare în buzunarul sacoului  
casetele pe care și-a înregistrat sfaturile.

Aici am învățat cum să înapoiez  
mingile rătăcite ale copiilor  
de pe terenul de joacă,  
și în același timp să duc  
obositoarea muncă de convingere  
a potențialului client,  
și cum să-mi lipesc mucii  
pe ascuns între foile rapoartelor  
de final de an trimise în Germania.  
Ziua sunt îmbrăcat mereu la fel:  
în costum și converși, asta pentru că  
întotdeauna am fost bun  
la alergatul pe distanțe scurte

și ar fi păcat  
să îmi ies din formă.

Noaptea mă prinde ghemuit  
între aripile de sticlă ale ușii mele rotative.  
Mă rog adesea îngerului:  
„călăuzește-mi pașii spre locuri de joacă  
care nu se vor desființa  
niciodată,  
spre multinaționale care nu vor da faliment  
în veci,  
ocrotește deprinderile părinților mei!”



## Ușa rotativă (2)

Astăzi ușile rotative  
lucrează la capacitate maximă,  
separă și apoi scuipă oamenii  
în malluri, bănci și corporații.  
Blonde platinat care poartă la gât  
un șir sclipitor de zerouri,  
bărbați ce-și duc în palme cravata  
ciopârțită cu foarfeca de angajatori,  
oameni care și-au lăsat corpurile  
astrale drept garanție pentru un credit în euro,  
directori în jugularele căroră  
patrulează pești piranha, și  
eu, refugiat într-una dintre uși,  
încercând să rămân aici,  
să nu fiu aruncat în niciuna  
dintre lumile în care  
nebunii și întârziții mintal  
și-au reunit forțele  
pentru a desena pe hârtie milimetrică  
matrițele care vor da formă și consistență  
dorințelor noastre.

## **yin-yang**

când eram copil  
schimbam ipostaze  
îmi zbârnâia puful de pe obraz  
măduva saliva sângele se adunau  
gogoloi în gât (guts&guts)  
și eram important  
fără spectatori  
fără spectacol  
important

zi după zi  
mereu ca înainte de somn  
un melanj o pastă  
îl ating precipitat  
pe cel care făcea atunci proiecții  
mi-e teamă că-l uzez  
că se duce  
propria mea substanță  
incontrolabilă

## **a.z.i.**

(azi trebuie azi să  
azi vorbești azi cu el azi)  
te întinzi pe pat  
deși abia l-ai strâns  
(voința se trezește  
în timpul siestei bărbaților)  
bagi mâna pe sub guler  
(înveți oratoria  
cu o bucățică de ciocolată  
sub limbă)  
apuci un smoc de păr  
și tragi  
apuci și tragi  
îți amintești cum jucai  
„găină sau cocoș”  
da  
e adevărat  
ție îți ieșea întotdeauna găină  
te simți obosit  
ai vrea să  
vină cineva

## nu știi ce te așteaptă

ieșeai pe terasă dimineța  
îți comparai mărimea mâinii cu o frunză de arțar  
dădeai foc furnicilor folosind un tub de spray  
și o brichetă  
îți treceai mâinile peste piept și abdomen  
constituția ți se schimba de la o zi la alta  
urcai în pod făceai tracțiuni  
te odihneai întins pe jos în camera de zi  
numărai bucățile de parchet  
din interstiții ieșeau  
larve de țânțari care îți gâdilau picioarele  
îți aminteai cum arai fotoliile cu un tractor  
când erai mic  
(trecuseră câteva săptămâni bune  
de când ai încercat să te angajezi  
la un depozit de materiale de construcții  
noroc că nu te-au acceptat  
durerea de stomac din diminețile acelea  
era un semn prevestitor pentru ce avea  
să te aștepte)  
nu știi ce să faci  
să mănânci să bei să îmbrățișezi sau să dormi  
nu aveai cu ce să te compari  
și băgai mâna în pantalonii de trening  
începeai să te masturbezi  
soarele se apropia de o pantă alunecoasă  
cineva suna la poartă

treceau secunde bune până să înțelegi  
ce vor de la tine

## **compoziție cu nuanțe de negru**

nu ți-e frică acum  
că va înceta  
țiuitul aparatelor  
huruitul centralei  
și că armata de cerșetori  
din cap  
își va uita cântecele?

nu ți-e frică  
de miliardele de necunoscute  
pe care le conții?

colaborează  
schimbă informații despre tine  
te vor înlocui treptat

nu ți-e frică să înțelegi  
entitatea care operează  
cu nuanțe de negru?

## **Euforia sufocării**

Capul meu este plin de cutii mici de sidef  
care alcătuiesc un zgârie-nori plin de birouri.  
Acolo sunt funcționari care privesc  
iarba, cerul, oamenii,  
și îmi trimit rapoarte  
despre ce am văzut.  
Pe vârful clădirii pâlپâie o reclamă uriașă:  
Outside is cool!  
Alți angajați născocesc tot felul de îndemnuri:  
Transformă-ți atacurile de panică în ceva plăcut!  
Cumpără-ți o cutie în care să stai  
și una cu care să te deplasezi!  
Lasă epuizarea sexuală să te acopere  
ca vidul din ambalajele produselor!  
Trupul meu e o panglică sângerie care leagă,  
răsucită cu eleganță, cutia în care mă sufoc încet.

## hubble-bubble

ai crede că sunt stelele călăuzitoare ale poporului  
ai crede că sunt comete  
așa de frumos cad  
și acoperă pământul nostru  
rouă colorată strident  
made in west  
sunt hale și hipermarketuri  
împachetate în folie de plastic cu bule  
învățătoarele și profii  
trimit copiii la practică  
să strângă foliile de pe hale  
îi învață cum să își facă din ele  
haine și perne  
îi pregătesc pentru viață  
părinții sparg bășicile la locul de muncă  
și se gândesc la salariile lor  
apoi într-o zi halele și hipermarketurile  
dispar ca niște ozeneuri  
și oamenii rămân cu fâșii întregi  
de aer și plastic aer și plastic  
familiile stau în bucătăriile lor  
sparg bășicile și tac  
așteaptă să se întâmple ceva  
încă o minune doar una

## **Monstrul sacru al scobitului în nas**

Vă rog să mă lăsați în pace! Acum nu am timp să scriu.  
Acum e timpul pentru concursul de scobit în nas.  
Nu lăsa pe mâine scobitul în nas pe care îl poți face azi!  
Aceasta este deviza mea și a colegilor mei!  
Dar aici totul se face la scară mică.  
Suntem prea puțini în branșă.  
Acum lucrez la o nouă tehnică, ascuns în spatele monitorului.  
Tehnica scobirii în nas cu ambele mâini.  
Aș deveni un tip mult mai echilibrat dacă m-aș scobi  
în nas cu ambele mâini. Aș deveni ambidextru.  
Ar fi o calitate pe care aș putea să o trec în CV-ul meu.  
Un aspect care nu ar trebui neglijat de nicio firmă serioasă.  
Deja presimt că în momentul în care voi demisiona de aici,  
pentru că nu mi se asigură condițiile optime pentru  
scobitul în nas timp de opt ore pe zi, ci numai part-time,  
voi fi the most wanted expert în scobitul în nas,  
monstrul sacru al scobitului în nas, cel care a trecut  
ca o vijelie prin atâtea firme, transformându-le radical  
cultura organizațională, făcând-o mai ușor de suportat.  
Directorii de resurse umane mă vor curta îndelung,  
îmi vor face cadouri, mă vor mitui, mă vor scoate în oraș,  
doar ca să accept să fiu responsabil cu scobitul în nas  
la o oarecare firmă multinațională, care nu ar putea  
să supraviețuiască pe meleagurile noastre fără sprijinul meu.  
Și mă voi pune pe treabă numaidecât.  
O să îi învăț pe cei fără experiență cum să o facă.  
Cum să agațe cu unghia, cu voluptate mucul întărit,  
tehnicile hedoniste prin care se poate prelungi plăcerea,  
îi voi îndemna să exerseze și acasă în familie, să ignore



soția și copiii, e vorba totuși de scobitul în nas,  
un mod de a-ți câștiga existența și de a progresa în viață.  
Voi organiza training-uri și conferințe cu tema  
„Alimentația și productivitatea muncii”, în care voi vorbi  
despre ce trebuie să mănânci ca să produci mai mult mucus  
(lactate, grăsimi), sau cu subiectul „Cum să răcești pe jumătate”,  
să fii doar mucos, nu răcit, prin expunerea la curent,  
jocuri practice pe aceste teme, lungimea optimă a unghiilor, etc.  
Bineînțeles voi dispune întocmirea unor fișe de pontaj,  
unde se trec orele efectiv petrecute cu această activitate.  
Voi convinge conducerea să acorde fonduri pentru dezvoltarea  
unui sistem de management al calității în domeniul  
scobitului în nas, proceduri, înregistrări, documente, revizii,  
tone de hârtie și vrafuri de registre (crearea de noi joburi),  
care să însoțească această nobilă muncă,  
această milenară îndeletnicire.  
Voi prezenta lunar rapoarte conducerii firmei,  
grafice cu cantitatea de muc obținută,  
eficiența exploatărilor nazale,  
voi face propuneri inovative privind  
folosirea materiei prime obținute,  
producerea de combustibil, evident după un proces prealabil  
de dezinfectare a materiei prime. Cocs uman pentru sobele,  
pentru centralele noastre termice, energie organică, nepoluantă!  
Să nu mai depindem de gazul rusesc și petrolul arabilor.  
Să exportăm această bogăție a noastră în UE și USA!  
V-aș mai povesti despre proiectele mele,  
dar trebuie să mă scobesc în nas, să nu îmi pierd dexteritatea,  
să nu regrez până la punctul în care nu știam nimic despre  
scobitul în nas. Ce nefericit eram pe atunci,  
ce existență searbădă duceam!

## **Îmi este atât de rușine**

Din cauza mea,  
profii plutesc ca astronauții  
prin sălile de clasă,  
cu tuburile de aer pe terminate,  
legați de un picior al catedrei  
în gravitația zero a râsului.

Din cauza mea,  
bătrânele prizează cocaină  
înainte de a ieși la plimbare  
ca să fie mai agresive.

Din cauza mea,  
cei din fosta mea gașcă trăiesc  
în reclamele pentru coniacul Unirea.  
Ei își ridică și își aruncă arătătoarele  
ca pe niște săgeți de darts  
spre primul Dorel care le iese în cale.

Din cauza mea,  
și-au implantat fetele hidrofoare  
în glandele lacrimale,  
râsul meu le-a făcut să devină  
anorexice, acre, bulimice, isterice,  
curve și chelnerițe pe vapor.

Din cauza mea,  
oamenii cad unul peste altul de râs  
și se încovoiaie atât de tare,

încât trebuie chemați cei de la descarcerări,  
care abia mai fac față.

Din cauza mea  
ei stau în fața televizorului seara  
râsul îi transformă în bricege chinezești  
cu lama ieșită din țâțâni,  
se închid și se deschid de zeci de ori,  
un excelent exercițiu fizic  
pentru un somn odihnitor.

Din cauza mea,  
poporul român are  
maxilarele cele mai puternice  
din lume:  
opt ore de răs, opt ore de mestecat,  
opt ore în care își sfâșie aproapele.  
Vocabularul lor s-a redus  
la un singur cuvânt: țac!

Din cauza mea,  
ascunși în ceața cadotică,  
meșterii cei mari și ajutoarele lor  
împing cu lopata în malaxor  
cele 22 de milioane de pietricele de râu.  
Ei construiesc o ghenă de gunoi  
biologică.

*(Eu am răs primul.  
Eram cu toții în pântecul  
de beton prefabricat.  
Pluteam în apa în care  
se spală cadavrele.*

*Prins în menghina ce păruse  
o deschizătură orbitoare  
spre altă lume,  
am deschis gura să spun ceva.  
Râsul ce a urmat  
a fost o încercare  
de a scuipa apa infiltrată  
fulgerător  
până în măduva oaselor.  
Ceilalți, păcăliți de râsul meu,  
au izbucnit și ei în răs.  
Pe jumătate născuți,  
pe jumătate înecați.  
Îmi este atât de rușine.)*

## **cântec de adormit copiii**

eu nu duc greul vieții  
confruntat cu vederea aceleiași  
ferestre aceleiași lumini  
îmi pierd cunoștința  
în fiecare dimineață

întreabă-te tu în locul meu  
ce se întâmplă cu setul de mișcări  
necesare așezării în capul oaselor  
împăcării cu sutele de articole vestimentare  
și unde se vor concentra în timp  
ce durere și neputință vor naște

eu nu vreau să duc greul vieții  
când aud de termene  
inventez basme în care timpul  
a fost odată ca niciodată  
când aud de scris rapoarte  
desenez bastonașe ca în clasa întâi  
îmi fac dreptate mă fac ascultat  
prin leșin autoindus

întreabă-te tu în locul meu  
de câte ori s-au lăsat impresionați  
de câte ori au semnat în locul meu

palatul iritat de la dulciuri  
îmi amintește cel mai bine de urlet  
de revoltă îmi amintește lupta  
cu o pătură prea mică pentru mine

## pe loc

mereu același pat  
tot timpul ți pățul ăsta gândit la milimetru  
pentru totdeauna o corecție  
la nesfârșit amânată  
părăsit în neștire  
fără pauze  
zi și noapte parcări subterane  
fără să știi când se termină  
de unde ai pornit  
cum pot exista imagini succesive  
povești fără indicii  
unde este liantul  
doza de umanitate în fiecare zi  
când se întunecă  
mereu același tot timpul pentru totdeauna la nesfârșit în neștire  
fără pauze zi și noapte fără să știi de unde ai pornit

## dublă expunere

spațiul din jurul meu e o peliculă impregnată  
de blocuri cu tencuiala căzută  
și intrări împodobite cu faianță neagră  
o dublă expunere nereușită  
și spații albe cu pilitură de unghii și colțișoare  
de la angajatele care își fac manichiura  
așezate pe soclul vitrinei unui second-hand  
peliculă supusă unui tratament special  
într-o șaormerie obscură unde  
carnea înfiptă pe rotisor se strânge  
ca o bucată de cauciuc  
fotoșopată pe terasa cu palmieri  
unde îmi beau berea  
în fața unui dâmb de moloz escaladat de o vrabie  
flancat de maidanezi care filtrează  
aerul cald asemenea unor radiatoare  
și o motocicletă yamaha proptită în dâmb  
crossprocessing  
motociclistul îmbrăcat în foiță  
vorbește la telefon ai făcut baie întrebă plescăind  
dublă expunere  
o baie fără geamuri  
ticsită de haine puse la uscat pe sârme  
nelipsita dungă căcănie care aleargă pe pereții  
dați cu vopsea de ulei silueta unei fete  
în spatele perdelei de nylon și vocea ei înfundată  
crossprocessing  
foaia xeroxată pe care scrie  
preluăm comenzi telefonice însă nu putem

executa livrări la domiciliu  
sticluța cu oțet și cea cu ulei două vase comunicante  
vreau să plătesc  
interiorul restaurantului e trecut prin filtru sepia  
bucătăreasa cu ochi înăbușiți în pungi de seu rânțed  
se odihnește în spatele unei stive de meniuri  
crossprocessing  
pe vitrină stă un suport pentru scobitori din plastic  
mausoleu în miniatură în vârful căruia  
tronează o pasăre roz cu aripile desfăcute  
ies din restaurant mă îndrept spre gura de metrou  
un balot de pufuleți e legat de clanța ușii  
puradeii îl confundă cu un sac de box



## **[time [muie [www**

un tunel lung  
și doar un  
banner electric  
deasupra mea  
apoi o zi foarte scurtă  
în curbă  
apare un copil  
cu mișcări  
de frankenstein  
se pregătește  
și își arată  
degetul mijlociu  
heil!

un tunel lung  
singura sursă  
dansează  
în fața ochilor  
apoi o zi cât un bulgăre  
de zăpadă  
în geam  
apare un copil  
aruncă peste umăr  
o grenadă  
încălzită prea mult  
timp în pumn

un tunel lung  
acupunctură

cu leduri  
apoi o zi o  
flacăra de sudură  
în care un copil  
face un gest  
să-ncremenească  
lumea

## Cu mâinile legate

Stau pe scări, învârt paleta în paharul gol.

În fiecare dimineată femeile de serviciu  
scot în fața intrării tije de flori putrezite  
în ghivece improvizate din peturi.

Portarul trage o linie întreruptă în jurul clădirii  
și desenează o foarfecă la capătul ei.  
Se proiectează slide-uri în sălile goale.  
Între copertile lucrărilor de licență  
sunt foi albe pe care coordonatorii și studenții  
au jucat x și 0.  
Laborantul toarnă substanțe dintr-o sticlă în alta,  
dintr-o sticlă în alta,  
dintr-o sticlă în alta.

Mă uit la clădirea telefoanelor și realizez  
că nu am văzut niciodată pe nimeni  
deși sunt zeci de ferestre.

S-a pierdut o secvență de date.

Cineva a preluat secvența asta  
și face o farsă.  
O parte face farse  
cealaltă parte le așteaptă, le interpretează,  
le ridică la rang de istorie.

Învârt paleta în paharul gol,  
un păianjen minuscul plutește  
dinspre încheietura mâinii stângi  
înspre încheietura mâinii drepte.

## **dumnezeu s-a născut în america și a uitat sufletele într-un lagăr comunist**

*lui Thomas Pynchon*

simt nevoia acută a unei voci feminine. nu mă mai pot sincroniza cu mine însumi. din pântecul mamei cineva îmi face cu mâna a despărțire. nu sunt în stare să-i răspund. am fost conceput în așa fel încât să mă divid în fiecare secundă\*. nu mă doare. râd, beau și fumez. mă fut. lumina trece pe deasupra mea zumzăind, o simt prin sticlă. lumină-întuneric-lumină-întuneric. suntem într-un centru de copiere. vreau să-ți aud vocea. v, tu ești? apariția ta ar putea declanșa o gamă largă de reacții kinetice. cineva va ridica o mână. pleoapele se vor mișca: clip-clip. fluidele vor curge până îmi vor dizolva trupul. îmi vin atâtea idei! mușchii mei răsuciți din fibre optice se încordează. sunt frumos. și nicio informație despre mine. dumnezeu s-a născut în america. tai deșertul în două și nu mă opresc nicăieri.

\*ceva e putred aici. cineva foarte subțire absoarbe materie, absoarbe căldură. acumulează și se teme. învață mersul piticului. aici. în coșul pieptului.

## *Exerciții de respirație (2)*

### **1. antene**

m-am întins aici unde iarba  
face un vârtej  
ciobanul fluieră doar atât cât  
să nu treacă pragul ecoului  
îmi ascult pulsul sunt pe urmele  
unui animal fantastic  
care bate o dată din picior  
și se deschide o ușă  
mai bate o dată  
și dispare  
o insectă își mișcă antenele  
circular  
ele nu se ating niciodată  
dar există curenți

(urmat de setea asocierilor  
dintre liniștea care mă cuprinde  
și liniștea din jur)

## **2. die perfekte welle**

sub apă  
o efervescentă rău prevestitoare  
o țeavă fisurată  
sub apă se simt  
corpuri gelatinoase  
de fapt propria respirație  
de fapt șortul larg alunecos

deschid ochii  
mă uit spre mal  
figurine de lemn ce-mi seamănă  
vociferează mă așteaptă  
un dumnezeu atomizat  
ezit  
înot mai departe  
spre larg  
undele cerebrale  
ies de pe fm  
ies de pe am  
se termină banda  
e liniște

### **3. switch off**

foarte rar  
o muscă se izbește de geam  
ploaia invizibilă mișcă frunzele

lumina se oprește pe terasă  
ca un sediment al după-amiezii

din candelă  
(cap de demon surâzător)  
iese un fir de fum

respirația mea nu-l tulbură



**ceea ce este  
în parte va dispărea**



## **revers**

când eram foarte tânăr  
obișnuiam să fiu unul dintre  
prietenii ei imaginari  
acum că am crescut  
îi este tare dor de mine

## **film documentar**

am încercat încă o dată  
să fiu tabula rasa  
în ceea ce te privește  
diana

să acopăr cu valuri de endorfină  
gesturile tale  
să asociez rârâitul tău cu  
îndârjirea naivă a unui băiețel  
să fiu atât de convins  
că am pătruns în intimitatea ta  
încât să mă cuprindă  
panica post coitum  
să mă întreb  
cât timp voi mai putea iubi lim-  
ba ta de pisică  
pieptul tău plat

am trecut prin cartierul  
în care ai copilărit  
am trecut prin diapozitivele  
3D în care tu apăreai  
în diferite ipostaze  
voiam să fac și eu parte  
din copilăria ta așa că  
ți-am povestit că tata  
lucra la termocentrală  
și s-a urcat cu mine  
până în vârful furnalului

voiai să faci un film documentar  
dar nu găseai subiectul  
îmi dădeai citate din grierson  
*actorul „original” și scena „originală”*  
*sunt călăuze mai bune decât*  
*echivalentul lor ficțional*  
fă un film despre mine  
întoarce-ți obiectivul spre mine  
filmează am urlat  
aceasta e plăcuța pe care  
am trimis-o noi pământeni  
în spațiu în speranța că  
o civilizație superioară

- - - - -

am încercat încă o dată  
să fiu tabula rasa  
pentru tine  
diana  
să uit

că m-am simțit ca atunci când  
vrei să vezi cu ochii tăi țărâmul  
din o mie și una de nopți  
și în locul lui  
descoperi un deșert  
plin cât vezi cu ochii  
cu sonde petroliere

## **atât de fain (so fine)**

te idealizez  
sunt deposedat  
mă reped la tine cu vorbe și gesturi  
care nu sunt ale mele  
am rare momente de luciditate  
știu cum ar trebui să mă vezi  
sunt interfața pe care  
îți scrijelești viziunile  
mă țin după ele  
ca un câine după stăpân  
corectez din mers  
funcționez după schema logică  
a fricii  
că voi fi din nou respins

te idealizam  
azi nu sunt nici dezamăgit  
nici vrăjit  
azi împarți sandvișul cu mine  
te cerți cu prietenul tău la telefon  
azi furnicile își ating prelung antenele  
decizi că nu vei locui nicăieri  
mai mult de un an  
azi mă uit la sandalele tale de plastic  
te-ai jucat toată ziua în curtea blocului  
ai praf între degetele de la picioare  
ți s-a rupt o baretă  
azi am înțeleș  
bătăile inimii mele semănau

cu ceea ce face un băiat  
care nu mai rabdă de foame  
bate în masă  
cu pumnii încleștați pe tacâmuri  
și  
trupul meu freamătă  
*pe melodia râsului eliberator*

## splendoare în iarbă

breteaua rochiei se răsuțește ca o foiță de țigară  
ezită în locul în care umărul e cel mai rotund  
unde se strânge toată lumina zilei  
îmi văd propriul chip zâmbind în el  
e o bilă de cristal în care hedoniștii își pot ghici viitorul  
trupul tău gol în iarbă este ceva ce nu poate fi priceput  
cu degetele  
am același sentiment ca atunci când am asistat  
la primul experiment  
din laboratorul de fizică în clasa a șasea  
gropița dintre clavicule se umple de pulsul tău  
așa cum un lac secăt se umple de apă vara  
când plouă torențial  
degeaba se ridică tendoanele care pornesc  
de acolo spre gât  
ca două baraje  
și alunițele se rotesc scene de documentar în care  
noptile înstelate date pe fast forward  
eu trec printre ele cometa hale bopp  
sângele a ales deja calea greșită  
sectanții lui aleargă  
să vadă minunea ascunsă sub palmele tale lipite de piept  
scobitura unde se întâlnesc coapsele cu gambele  
seamănă cu litera H  
H de la hașiș de la H al lui Rimbaud  
*Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude,  
la dynamique amoureuse*  
și  
*O terrible frisson des amours novices*



o pâine caldă însemnată cu H  
pâinea cu care plecau la drum eroii din povești  
pentru a ajunge în parcul acvatic dintre picioarele tale  
la toboganele cu pante amețitoare  
și pot vedea deja la capătul lor  
dreptunghiurile de ciment cenușiu  
bazinele fără apă iubite

## canon D40

intru la tine în cameră  
tot apari în fața mea  
îmi zâmbești ca pisica de cheshire  
capul tău devine transparent  
culorile marginea pădurii  
ochii tăi sunt anulați  
de trunchiul gros al copacului  
tu și cu ea stați rezemați  
de o parte și de alta  
zâmbetul tău se risipește  
printre crengi  
într-un colț al fotografiei  
mâna ei se întâlnește cu mâna ta  
în iarbă  
și e mult sânge în mâinile voastre  
și mult photoshop și  
fructe de plastic pe crengi  
și baloane în chip de animale  
vrei să mă culci pe pat  
încerci să mă pipăi  
degetele tale coboară  
picături de apă care s-au răcit  
te rog s-o dai jos  
tu îmi spui că nu poți să faci asta  
este o icoană cu adam și eva  
de la bunica ta  
zumzetul ăsta cald din pântec  
mai fin decât ultrasunetele emise  
de lilieci urcă spre gât

îmi spui că e pentru un concurs  
nimic nu justifică dimensiunile  
și ce caută pe perete  
zumzetul se lovea de tine  
și revenea la mine plin de sens  
acum nu mai e nimic acolo  
ești prea departe  
spui sunt obsedat de geneză  
asta era tema!  
ești lipit de perete  
ții o mână la spate  
încă o mai ții de mână  
urcă în gâttej  
e ceva imposibil de asimilat  
are mii de colțuri îmi sfâșie gura  
tu nu vei ști să dai nume fiarelor  
nu le cunoști îndeajuns  
te vor mânca de viu

mă trezesc într-un pat gol  
ghemuită de frig  
luna  
e o rotulă ciobită  
bănuită doar  
în spatele blocurilor

## **unul dintre eșecurile memorabile ale aeronauticii**

când ai căzut pe scările de la okian  
mi-am amintit de căzătura mamei  
mă așteptam să simt emoția  
aceea intensă dar nu a fost să fie  
ca și cum frații wright ar fi construit  
un aparat cu aripile prea mari și  
încercarea lor ar fi rămas în istorie  
ca o ciudățenie a inventicii

s-au adunat cu toții în jurul tău  
toate animalele mici și enervante ale pădurii  
aflăte sub efectul unei supradoze de empatie  
albă ca zăpada și ți-au ridicat cu evlavie  
șalul și geanta de pe jos și ți-au luat  
durerea cu lăbuțele lor moi

iar eu am rămas deoparte  
pentru că eu te-aș fi ajutat altfel  
eu i-aș fi împins pe toți la o parte  
mie nu mi-au plăcut niciodată  
ong-urile și acțiunile caritabile

tu arătai ca scoasă din cutie  
chiar și după ce ai căzut  
tu nu ai pierdut  
ție nu ți-a lipsit  
nu te-a durut  
niciodată nimic

mi-am dat seama  
că arăți ca scoasă din cutie de când te știu  
îmi venea să te împing pe scări  
dar mi-am amintit de frații wright  
și de ciudățenia  
cu aripi supradimensionate

## **e nevoie de ceva mult mai violent**

am să mă urc pe barajul unui lac  
am să-ți formez numărul  
o să pun telefonul jos pe beton  
și o să sar în cap  
tocmai pentru că nu mi-a ieșit niciodată  
tocmai pentru că mi-a fost mereu frică să fac asta  
e nevoie de ceva violent  
eschiva superbă a trupului în aer  
ezetarea superbă a degetului tău  
suspendat între butonul verde și cel roșu  
în imaginația mea stângace  
în căderea mea la fel de stângace  
voi lovi suprafața apei cu pieptul  
alo?  
e nevoie de o lovitură puternică  
pentru a schimba urâta deprindere  
a inimii de a linge lasciv coastele  
voi lovi suprafața apei cu burta  
alo?  
e nevoie de o lovitură puternică  
pentru a anihila senzația de plutire  
alo?  
vei auzi  
doar un plescăit ușor ca al unei broaște  
ce sare în apă de pe o frunză  
sau doar liniștea  
și vei ști că din momentul acesta  
sunt împăcat cu situația  
luptând pentru o gură de aer  
dar împăcat cu situația

## **reconversie profesională**

hoinărești pe rep  
un let it be  
la chitară electrică  
și acid în piept

urmărești fără să vrei  
băiatul cu florile  
de la o masă la alta prin baruri

ai nevoie de reacții  
arătaoare lipite de cupluri  
bețivi ciocnindu-și burțile  
într-o semiîmbrățișare  
de mascote din pluș

las' că știu eu  
le-ai furat din cimitir

aștepti să se ducă naibii  
tot sistemul ăsta  
care ține în echilibru  
indiferența și disconfortul lor  
de data asta unul dintre ei  
se întoarce cu spatele la ceilalți  
alege și plătește florile

te bate gândul să te bagi și tu  
îți va aduce inspirație satisfacție fiori

## **despre combaterea efectului de seră**

facem revul într-o seră  
cuibăriți pe o canapea vișinie

imy se lungește pe pieptul meu  
imy îmi șoptește  
ești în centrul acțiunii  
unui bildungsroman optimist

limbile noastre se joacă  
doi delfini în largul mării

îmi las capul pe spate  
cerul e alb incandescent  
pentru o fracțiune de secundă  
carnea mea se va cristaliza  
între șoldurile ei

imy îmi dă cu lingurița din înghețata  
servită de ospătari cu papioane roșii

și iarăși sângele ei  
mă leagănă până la leșin  
și iarăși uimirea mea are 7,3  
grade pe scala richter

acoperișul de sticlă se sparge

ninsoarea ne va acoperi  
ca o haină pentru copii



## **loading... please wait**

boxele bubuie proptite în ferestrele căminului  
la dușuri băieții fac ski nautic pe săpunuri  
luminile orașului o colonie de bacterii sub microscop  
hei! ne vedem la 10 la teleferic?

pe cer trece un satelit și prin el  
se descarcă acum o enciclopedie a sărutului  
sau poate kama sutra un loc nedefinit  
din pântecul tău intră în fibrilație

sâni reci atârnă deasupra orașului  
luminile de pe furnalul CET pâlpâie intermitent  
un montagne russe undeva sinusoida țipetelor  
descompusă de vânt pe segmente

cu tuburi de spray cât niște extincatoare  
studenții și studentele își sting corpurile incandescente  
apoi sărută posterele lipite pe ușă  
pe monitoare scrie game loading... please wait

acum paznicul doarme telefericul va fi doar al nostru  
cablurile vor șuiera vom urca pe spinarea acestui  
animal adormit în poziție fetală acolo sus  
mă voi scufunda în tine ca un mormoloc

în culcușul său de mâl lipicios  
carnea ta va visa lichefiere dezintegrare  
luminile orașului ne vor învălui trupurile istovite  
într-un strat de cristale mâzgă și miere

## **principiul ordonator**

păsările în formație  
o continuitate  
eu înot  
să intru în continuitate  
apa și soarele  
sunt o permanență  
tu pe mal  
printre turiști  
o permanență

te iau în brațe  
mă învârt și chiui  
pentru că nu știu ce să fac  
cu tine  
te înfășor în prosop  
mă primești și pe mine  
golești ambalajul  
îmi dai biscuiți spărți  
din palmă

@

am încercat să reproduc cu mâinile plus gel de duș  
cum e când sunt în tine

puful plopilor se oprește în aer  
mă apuc de păr și râd

îți împing mâinile așa cum împingi un leagăn  
îmi împingi mâinile așa cum împingi un leagăn

aș coborî dar mă tot dai peste cap

@ @ @ @ @ @ @ @ @

## fără nicio legătură

ar trebui să mă vezi acum  
cojesc fructe  
ce nu reușesc să cojesc mănânc  
am încercat mai multe cuțite  
sunt murdar de zeamă până la coate  
m-am stropit pe piept și pe picioare  
și printre fructele tăiate cu toporul  
oxidate am un moment de sublim  
cu o piersică s-a curățat ușor  
se rotește în palmă aproape singură  
mă gândesc la  
*copil cojind un fruct*  
în haine de sărbătoare  
nu se știe ce probabil un fruct care  
de obicei nu se cojește

ție nu-ți place coaja piersicilor  
ți-e frică de apa adâncă  
dormi întotdeauna în tanga  
și pantaloni de trening  
nu-ți place să călătorești cu spatele  
în mijloacele de transport  
dar tu nu ești așa  
toate astea nu au nicio legătură cu tine  
la capătul vieții tale e o femeie rigidă  
ea te-a învățat ce să faci când întâlnești  
necunoscutul cum să opui rezistență  
poate acolo e un element vital și accesul  
ți-a fost blocat fără să-ți dai seama

la capătul vieții mele e un bătrânel neîndemânat  
a încurcat firele din cap de câte ori  
am vrut să mă comport ca un bărbat  
mă uitam de pe banca de rezerve  
cum alții valorifică timpul și acționează în locul meu  
vegetam de frică  
toate astea nu au nicio legătură cu mine  
eu nu sunt așa

dar cum? nu-mi vine în minte nimic  
ca și cum momentele bune  
ar fi atunci când Dumnezeu are reverii  
pe care le alungă imediat  
baloane de dialog încărcate cu tot felul de  
prostioare frânturi

mi-am amintit că inventam  
de dinainte povești să ți le șoptesc  
la ureche când facem sex  
dar niciodată nu mi-am bătut capul să descopăr  
ce ești tu pentru mine  
half-life second life life extra life

oxidare fulgerătoare tandrețe când le țin în mână  
felul în care se sparg când le amestec cu mierea  
sper să-ți placă e salată în toată regula

## **pe urmele tale**

să ies de la duș înainte să  
se usuce urmele tălpilor tale  
din baie în dormitor

să ajung la tine înainte să  
dispară urmele lăsate de părul  
de pe pieptul meu pe pieptul tău

să mă opun mental  
dansului sfidător  
al firelor de praf

## **Acalmie**

Oprești apa.  
Înfășori cu grijă  
furtunul dușului în jurul robinetului.  
Faci un nod marinăresc.

Acalmie.

Ne cercetăm picioarele și sexele  
submerse –  
arme ultraperformante  
acoperite de corali.  
Aici va fi o piață plutitoare.

Vorbim într-o limbă necunoscută.  
Uiali, tebeius!  
Eusi tebeius, dandirei!

## **filtru vegetal**

invidiez felul în care lumina trece  
prin frunze și le aprinde  
xeroxarea lentă a razelor  
așa cum mergi în spatele meu  
și știu că te gândești la mine  
fericirea seamănă cu fenomenul capilarității

nu înțeleg de ce se ating așa frunzele  
atunci când bate vântul  
încerc să dau o semnificație mișcării  
și nu înțeleg refuzul neuronilor de a  
interacționa în acest moment  
când ne uităm unul la altul  
cuprinși de căldura sacilor de dormit  
închiși până la gât



## **când va veni ceea ce este desăvârșit, ceea ce este în parte va dispărea**

intru la tine în birou îmbrăcat foarte casual o pereche de blugi rupți bocanci prăfoși un tricou verde cu cusăturile pe față scrie good karma și are desenată pe piept o piatră cu însemne mayașe care descifrate înseamnă „atâta timp cât vom fi împreună nu va avea loc nicio eclipsă de soare” nebărbierit de 4 zile și cu rucsacul ăla de armată pe umărul drept

și zic ce e cu astea și te ridic de pe scaunul ergonomic mă uit pe fereastră imediat apune soarele și tu încă nu ai plecat de aici? mă așez la biroul tău îți închid toate documentele și aplicațiile toate ferestrele chiar și pe cele cu blogurile unor tineri poeți din generația 2000 apare imaginea de shut down de la windows te iau de mâna și ne îndreptăm spre culoar

ne oprim în dreptul unei reclame și scriem cu markerul mare peste oferta pentru abonament sau pe afișul cu Aventura PrePay descoperă locuri exotice Brazilia Africa de Sud și Mexic  
**ȘANTAJ EMOȚIONAL**

oais! iulia liftul coboară cu o asemenea viteză încât părul ți se ridică și flutură în jurul capului precum flacăra unei rachete ești un personaj dintr-un anime japonez nausicaa of the valley of the wind ai venit să salvezi planeta ești foarte hotărâtă și nimic nu te poate opri

și pot să jur că atunci când ai venit ai intrat în lift ca într-o cabină presurizată care coboară până la o adâncime foarte mare în ocean unde e întuneric și frig și simțurile nu-și au

rostul și lumina din tine e lumina unei lanterne care caută ceva  
în beznă

și îți spun că asta nu o să se ți se mai întâmple niciodată și  
când trecem prin holul de la parter

luăm toate cheile de la bicicletele portocalii

le desfacem lacătele

strângem toți boschetarii și aurolacii din gara de nord și le  
dăm lor bicicletele

va fi ziua cea mai fericită din viața lor

vor inhala aurolac la gura metroului se vor plimba cu bițele  
prin intersecție noaptea și vor crede că sunt biciclete  
medicinale și fiecare are în fața lui un ecran cu plasmă se uită  
la un clip mișto în timp ce pedalează

și sunt cu toții în apartamentele lor din new york la ultimul  
etaj al unor zgârie-nori sângele și banii sunt ai lor și curg așa  
cum vor ei așa cum și străzile de sub picioarele lor ca niște  
râuri de lavă sunt ale lor

și vom pleca din fața sediului orange râzând cu tripul ăsta în  
minte și vom ajunge la MTR

și vom îmbrăca toate costumele populare pe rând și vom face  
câte o nuntă în fiecare așa vom întări legătura așa vom simți  
ceea ce a simțit brâncuși când a turnat coloana infinitului

și când se vor termina toate nunțile

ne vom muta cu mare fast în casa țărănească de la primul etaj al muzeului

vom sta pe prispă să ne uităm ore în șir la lacul din munții făgăraș la ochiul albastru senin al mării mediterane cel care clipește primul pierde dacă ieșim pe ușa din spate în buenos aires dacă accesăm ieșirea de incendiu pe un fjord din norvegia la apusul soarelui pistruii tăi vor avea culoarea murelor sălbatice și ochii vor deveni puțin oblici la pona enigel iar dacă folosim trapa numărul trei de sub noi ne vom trezi în țara lui oz unde omul de tinichea a primit o inimă nouă prin transplant de la un dansator de flamenco leul are curajul lui richard inima de leu sperietorii îi iau foc încheieturile din paie de ovăz deschise la culoare fragile și camerele inimii scobite în coajă de bostan iluminate ca niște lămpi cu gaz explodează când te îmbrățișează și îi zboară pălăria

biet redneck secerat de glonțul unui soldat unionist în războiul civil dintre inima ta și inima mea

soldatul dă din cap liniștit (pe neașteptate cuprins de un moment de pace lăuntrică pierdut pe un câmp de luptă atemporal unde încă se mai recurge la spionaj și contraspionaj tehnica învăluirii minarea terenului gaze lacrimogene incendieri disperatele lupte corp la corp) scupă tutun și zice damn i almost missed it!

dar noi preferăm să nu ieșim pe nicio ușă

stăm la masa din bucătărie eu cu o omletă făcută de tine în față tu cu cana de lapte termosensibilă în mână o șuviță din părul tău este prinsă la geam jumătate din ea flutură afară în vânt ca flacăra unui balon cu aer cald șuvița ta este propanul și heliul kerosenul și toți combustibilii ușori care te fac să zbori

și eu îți povestesc toate astea la masă și râdem și casa se învâрте  
cu noi sparge marginea câte unui nor alb

dacă ne uităm afară pe geam vedem pedala wah-wah cu care  
jimmy hendrix dă corzilor o răsucire imposibilă îl invocă din  
nou pe The Big One

să vină să ne ia cu el acolo unde ayahuasca înfloreste în țeasta  
băștinașilor acolo unde frunzele de marijuana sunt fractalice  
acolo unde opiumul din barometre nu coboară niciodată sub  
760 de mm acolo unde oamenii concep gemeni și tripleți pe  
ecstasy acolo unde cocaina sparge creierele ca pe niște fiole  
cu adrenalină acolo unde heroina îți provoacă un orgasm mai  
puternic decât orgasmul colectiv al unui grup de delfini al unui  
recif de corali acea pastă fluorescentă care acoperă oceanul  
ejaculare care durează câteva zile acea cursă nebună a globulelor  
roșii de la mâna înghețată de emoție la buzele crăpate scurta  
fuziune cu sexul scurta fuziune cu inima oh echivalentul a  
câte grame de uraniu îmbogățit este inima mea câți megawați  
produce inima mea pe secundă ca să te încălzească pe  
dinăuntru

ce voință face ca inima asta să bată fără oprire timp de aproape  
un secol

cine suflă aer și cântă mereu la cimpoiul ăsta cine este acel  
bărbat în kilt care aleargă liber pe crestele munților scoțieni  
aleargă pe pătrățelele roșii și negre viața și moartea sângele și  
apăsarea teribilă a vidului din afara corpului meu care îmi face  
pielea șocant de albă starea de veghe și coma starea de veghe  
și coma când ne ținem de mână când îți spun că îmi plac sânii  
tăi când te pătrund și tu ești mai alunecoasă decât o vidră mai  
alunecoasă decât un pește-spadă și mai hrănitoare decât un  
cordon ombilical și mai pierdută decât copiii de aruncat ai lui ryu

cine suflă aer și cântă mereu în casa care plutește deasupra lumii deasupra norilor câștigând altitudine față de timpul care ne împresoară ca o atmosferă poluată de cianuri care ne perforază plămânii și memoria și voința și sexele și ochii calzi și mâinile neîndemânatică ca niște mânji ce abia învață să meargă pe noile noastre trupuri pe noile noastre zone senzitive coboară în pori în găurile negre care absorb materia și energia dorința și plăcerea

și mânjii cresc îi îmblânzim pe stepele rotunde ale asiei galopează sar peste toate obstacolele puse de minte cartoane imprimare cu logouri obsesii și meme galopează pur sânge arabi printre boschetarii cu biciclete portocalii galopează pe strada pustie din bucurești și radu cosașu se uită după ei și știe că nu vor ajunge niciodată la locul unde se fac filmările știe că vor scăpa și vor galopa mai departe ca acei cai de pe caseta lui amelie fabuloasa amelie amestecați printre participanții de la turul franței și genghis khan ar ajunge până la marea caspică chiar de ar avea ponei în loc de cai attila ar ajunge până la oceanul atlantic chiar de ar avea doar măgari chiar dacă asta l-ar umili cumplit

și în fiecare celulă a mea se strecoară un cal troian plin de hormoni care au crezut că aici este cetatea celor care te-au răpit că aici te vor găsi și odată cu venirea nopții ei ies și te caută îmi incendiază carnea te caută în fiecare colțișor și mă fac să mă trezesc noaptea îmi dau halucinații în care sergentul hartman din full metal jacket îmi urlă repetat în față You little scumbag! I got your name! I got your ass! You will not laugh! You will not cry! You will learn by the numbers. I will teach you! Now get up! Get on your feet! și să nu mai pot adormi (someone falls to pieces sleeping all alone cântă chris cornell în clipul de pe youtube care se încarcă încet în spatele acestei

ferestre de mess o perfuzie cu sânge donat de un sudor grupa sanguină zero care potrivit unor teorii nutriționiste ar reprezenta prima grupă sanguină sângele vânătorului sângele sălbaticului) să nu mai pot adormi îmi repet că trebuie să reușesc cu orice preț ies afară îmi aprind un camel și uite caravanele de cămile pe drumul mătășii care este labirintul de puf din jurul buricului tău

și suntem din nou la începutul poveștii apostolul pavel își înmoaie pana în cerneală și începe să scrie cu o limbă de foc deasupra capului scrisoarea către corinteni

## C U P R I N S

### **într-un sul de linoleum**

într-un sul de linoleum .....	7
eram cu mama când a căzut .....	8
Adorație .....	11
preview .....	12
Din tată în fiu .....	13
O zi din viața familiei D. ....	14
Lucrurile părinților .....	16
O seară cu familia D. ....	17
așa cum îmi place mie să fii .....	19
sânge din sângele lor .....	21
parapantiștii săreau în gol .....	22
urma să rezolv totul în seara aia .....	23
crăciunul în bucătăria inundată .....	25
din ce în ce mai .....	27
online .....	28
legătura părintească .....	29

### *Exerciții de respirație (1)*

1. celulele mele se simțeau părăsite .....	31
2. le traiettorie delle mongolfiere .....	32
3. fără alte precizări .....	33

### **ușa rotativă**

moartea folosește gillette .....	37
o dimineață de milioane .....	38
Ușa rotativă (1) .....	39
Ușa rotativă (2) .....	41
yin-yang .....	42
a.z.i. ....	43
nu știai ce te așteaptă .....	44
compoziție cu nuanțe de negru .....	45
Euforia sufocării .....	46

hubble-bubble .....	47
Monstrul sacru al scobitului în nas .....	48
Îmi este atât de rușine .....	50
cântec de adormit copiii .....	53
pe loc .....	54
dublă expunere .....	55
[time [muie [www .....	57
Cu mâinile legate .....	59
dumnezeu s-a născut în america și a uitat sufletele într-un lagăr comunist .....	61

### *Exerciții de respirație (2)*

1. antene .....	62
2. die perfekte welle .....	63
3. switch off .....	64

### **ceea ce este în parte va dispărea**

revers .....	67
film documentar .....	68
atât de fain (so fine) .....	70
splendoare în iarbă .....	72
canon D40 .....	74
unul dintre eșecurile memorabile ale aeronauticii .....	76
e nevoie de ceva mult mai violent .....	78
reconversie profesională .....	79
despre combaterea efectului de seră .....	80
loading... please wait .....	81
principiul ordonator .....	82
@ .....	83
fără nicio legătură .....	84
pe urmele tale .....	86
Acalmie .....	87
filtru vegetal .....	88
când va veni ceea ce este desăvârșit, ceea ce este în parte va dispărea .....	89



*Alte cărți de poezie ale editurii **Tracus Arte**:*

**Colecția Neo**

Alexandru Mușina, *Regele dimineții*

Romulus Bucur, *O seamă de personaje secundare*

Caius Dobrescu, *Odă liberei întreprinderi*

Augustin Frățilă, *Vine cineva*

Radu Vancu, *Sebastian în vis*

V. Leac, *Toți sînt îngrijorați*

Nichita Danilov, *Imagini de pe strada Kanta*

**Colecția Drog**

Daniel Pișcu, *Puțină adrenalină*

Traian T. Coșovei, *Aerostate plângând*

Daniel Puia-Dumitrescu, *Povești cu telecomandă*

Eliza Macadan, *La nord de cuvânt*

Mariana Filimon, *Riscul tăcerii*

Adrian Pârvu, *Poetul, vărul și poporul*

Radu Ianovi, *dans cu spatele în întuneric*

**Colecția Debut**

Naomi Ionică, *Cei singuri vor rămâne singuri*

\*

Caius Dobrescu, *Euromorphotikon*

Angela Marinescu, *Blindajul final*

Horia Gârbea, *pantera sus, pe clavecin*

Gellu Dorian, *zece poeme exemplare din târgul în care, cică,  
nu se întâmplă nimic*

Ruxandra Anton, *Cartea lumilor dispărute*  
Mirela Lungu, *Biografia coapselor*  
Violeta Savu, *Din depărtare el mă vedea frumoasă*  
Dumitru Găleşanu, *Emoții in multivers*  
*Cele mai frumoase poeme din 2010*  
(antologie de Radu Vancu și Claudiu Komartin)  
*Maratonul de poezie și jazz, 2009, 2010, 2011*



